沉默是Martin Margiela的原则，不做解释是这位设计师的行事风格。
在职业生涯早期的一次采访结束后，Margiela决定今后不再接受采访。Pierre Rougier当时是Maison Martin Margiela品牌的新闻发布官，他说：“在回去的路上，他告诉我：‘我不会再去做采访了。’仅此而已，这不是策略，他只是不喜欢采访而已。”
在之后的20多年时间里，拒绝采访变成了该品牌的行事风格。他们的设计师始终保持沉默，只用作品说话。
在强大的作品面前，任何言语都显得苍白无力。1988年，Margiela与Jenny Meirens共同创立了该品牌，他们在时尚界掀起的剧变，可以比肩Balenciaga和Courrèges。一场精彩纷呈的回顾展，前不久正在巴黎加列拉宫(Palais Galliera)时尚博物馆上演。正如这场展览所明示的，Margiela是现今最伟大的“概念时装”大师之一。崇拜、斥责、忽视、模仿纷至沓来，但他的影响力还是得到了广泛传播。他的一位前员工曾给玫瑰色眼镜加了一对眉毛，现在许多评论人士在回顾那段历史时，都会提到这款眼镜。
海报中的背心(2009) | 图片来源：巴黎时装博物馆提供
巴黎时尚博物馆的这场回顾展让观众感到震撼的不是Margiela早已闻名于世的作品，而是观众甚至不知道是他首创的作品。人们还记得Margiela，他的影响犹在。(今年3月22日，另一场关于Margiela的展览在巴黎装饰艺术馆(Musée des Arts Décoratifs)拉开帷幕，回顾了Margiela在另一老牌奢侈品牌Hermès的设计生涯。)
离开Maison Martin Margiela(现已更名为Maison Margiela)九年后，Margiela依旧保持沉默。
巴黎时尚博物馆前馆长Olivier Saillard参与了回顾展的组织工作，他联系了Margiela，但后者拒绝发表评论，甚至不愿意用电子邮件谈谈看法。不过，这场展览本身即是他的评论。Margiela是展览的“创意总监”，既是“策展人”，也是“讲解员”，他的印记随处可见。
超大号系列、灵感来自洋娃娃的时装系列、围绕身体旋转的“水平”系列，这里的展品风格鲜明、标新立异。但观众也可以看到气质优雅的经典系列(例如著名的Stockman系列，用Stockman立裁人台的外层布料制作时装，对传统裁剪开展研究)、朋克风系列(早期系列中的一件镂空卷边毛衣，由Margiela的母亲用扫帚把编织而成。为了完成40个订单，他的母亲与朋友们组成了一个编织会)、令人惊艳的迪斯科系列(Margiela在决定制作高跟鞋后，先把高跟鞋当成废物丢弃，以求获得真实感，然后让模特穿上它们，在铺了硬纸板的T台上走秀，每走一步，鞋跟都会在硬纸板上刺个洞)。
到了今天，Margiela的遗产和成就得到了重视，影响力也尤为强大，这想必也是他所乐见的。Demna Gvasalia是Margiela最知名的助手，他为Vetements和巴黎世家设计的作品，许多都是向Margiela的致敬之作。他的超大号系列、他对姿态和服装形式的兴趣、对老旧服装的复制和回收利用，全都刻上了Margiela的痕迹。
虽然从未在Margiela手下工作过，但不少设计师对Margiela的借鉴不输Gvasalia。他们中有Phoebe Philo和Thom Browne等业界翘楚，也有许多新兴设计师，例如Y/Project的Glenn Martens，他在去年斩获法国ANDAM时尚大奖，而Margiela在18年前也得过这个奖。Margiela在不合常规的地方办秀，用影片代替时装秀，请他的朋友们和反传统模特登上T台，复刻曾大获成功的时装作品，细致地改造搜罗到的物件。Margiela在许多年前的创意，如今已是司空见惯。
Margiela以一丝不苟的态度对待时装。他的早期作品明显反映出他对时装的专注与痴迷，包括他的裁剪(反对20世纪80年代流行的宽肩装，设计出了自己的窄肩时装系列)、比例(一直在贴身与超大号设计之间来回往复)、用色、织造(用上了飞镖和缝合元素、外露的衬里、未经处理的缝合线)，以及视觉错觉。
Margiela也戏谑时尚界的浮华与自大。他在废弃的地铁站、超市、偏远地区和巴黎最不受欢迎的地方办秀，对让他的同行设计师们趋之若鹜的卢浮宫不屑一顾。他的时装设计灵感来源广泛，包括地铁站海报、沾满颜料的T台(在举办首场时装秀之前，他将夹脚趾鞋的鞋跟浸到了颜料中)、跳蚤市场卖的围巾、老旧的剧院戏服，以及老式服装。曾有人批评称，他回收再造的作品与“救世军”组织卖的二手货没什么区别。听到这番评论后，Margiela在“救世军”大厅举办了他的下一场时装秀，还得到了“救世军”乐队的助阵。
毫不夸张地说，Margiela与同一时代的其他设计师相比，对时尚界的影响力是最大的。(他的许多作品让人瞠目结舌，例如回顾展中展出的一件XXXL号连衣裙——原本是一件他在美国捡到的老式连衣裙，他在此基础上设计出了富丽堂皇、略带神圣气质的超大号系列。)巴黎将在本周成为时尚界的焦点，秋季系列时装秀将在这里轮番上演。届时巴黎将迎来许多老牌设计师，他们都曾见识过Margiela的作品。
在资历较老的评论人士眼中，看过他的第一、第二或最后一场秀的人才有炫耀的资本。2008年的一场秀为Margiela的职业生涯画上了句号，他从此销声匿迹。(尽管谣言四起，但Margiela过了很久才发表退出时尚界的官方声明，一如他的行事风格。)今天早上，我旁边的办公桌后传来一声叹息：“那时真是一个伟大的年代，你可以感觉得到。”言语中流露出对过去的留恋。
但时过境迁。Saillard在一封电子邮件中写道：“曾几何时，用自己的名字和签名创立个人品牌是司空见惯的现象，这是时尚界的一段漫长而又光辉的历史，Margiela属于这段历史。”对于奢侈品集团的崛起和独立设计师品牌的衰落，他感到十分痛惜：“Margiela退出后，像幽灵一般游走在不同品牌的设计师成了时尚界关注的焦点。”
回顾展的策展人Alexandre Samson在策展过程中得到了Margiela的指导。Samson认为他是当时最伟大的设计师。出于慎重考虑，Samson没有透露Margiela目前在做什么，但他的确提到，这位设计师一直在关注时尚界，而且对现状不是很满意。
Samson说：“目前的状况让他感到非常难过。”
“他说如果当初是被迫去设计作品，那么他不可能成为现在的自己。在20世纪80年代末，作为一名刚入行的设计师，他可以自由地选择自己要做什么，但现在很难做到这一点。而且在当时，他什么都敢做。”
我问他：“Margiela的影响力如此持久，你觉得原因是什么?”
“因为他是自由的。”Samson回答道。
